Hoa Chanh

Nguyễn Bao

Tặng tuổi trẻ thôn Sét quê hương

Hoa Chanh - ảnh 1

- Hai chúng mình

Biết nhau từ nhỏ

Nhà em bên nhà anh

Đường xóm ra vào chung ngõ,

Cách nhau chỉ một rào thưa,

Bấm chân ngõ lội ngày mưa,

Chung một cầu ao

Khoả chân rửa vội

Những bữa cơm đèn

Dậy từ mờ tối

Gọi nhau xin lửa qua rào…

Nhà em có một giàn trầu

Lá tốt xanh trùm bể nước

Vườn bên anh, lối vào ngõ trước

Hoa trắng ngần thơm một gốc chanh.

- Năm xưa

Hai đứa chúng mình

Rủ nhau đánh bò lên núi

Để mình em chăn, anh đi tìm ổi

Nón em quả chín thơm vàng,

Hun hút gió lùa những buổi chiều đông

Em thổi nùn rơm chín hồng đôi má

Anh bẻ thêm nhiều củi nữa

Bốn bàn tay ấm lửa những chiều

Trong xóm nhỏ thân yêu

Năm tháng…

Nắng mưa…

Chiêm, mùa đổi vụ.

Hoa chanh bao lần thay nụ

Tay em giờ cấy lúa đã nhanh.

Mắt nhìn thăm thẳm trời xanh

Em như lúa đang con gái

Anh bỗng nhớ ngày ăn chung nón ổi

Anh thèm những chiều ngồi sưởi bên nhau

Rửa chân hai buổi cầu ao

Em vội cúi đầu khoả sóng:

Đôi bóng người rung, khóm bèo chao động

Ánh mắt thẹn thùng lặn xuống đáy sâu!

Đường cày tinh sương

Môi ấm miếng trầu

(Têm vội đêm qua

Em trao chẳng nói!)

Tháng giêng được ngày nắng mới

Tóc em dài dịu mát màu xanh

Anh đưa qua rào một nắm lá chanh

Em gội tóc thơm bên hè hong nắng!

Cây chanh đang mùa hoa trắng

Gió đưa thơm ngát lòng anh…

*

* *

Hoa Chanh - ảnh 2Tám năm xa gốc chanh

Giàn trầu, cầu ao vắng bóng

Anh nhớ ngày đi,

Hai đứa nhìn nhau yên lặng

Chúng mình chưa hẹn một lời!

Dặm đường hành quân

Những chiến dịch dài

Nỗi nhớ quê nhà

Giục chân bước gấp

Tiếng em thầm thì ngày đêm vẫn nhắc:

Khi Tổ quốc cần

Chúng mình biết hi sinh!

- Giữ lấy cầu ao

Giữ lấy gốc chanh,

Giữ lấy giàn trầu

Giữ xanh mái tóc!

Hôm nay trở về, một chân anh mất

Nhưng quê hương tất cả hãy còn…

*

* *

- Có một xóm vui

Đám cưới mùa xuân

Trầu hái giàn nhà, thắm môi hai họ.

- Có anh thương binh

Đêm ngồi bên vợ

Tóc ai dài thơm nước lá chanh!

1975

Bình luận

* Vui lòng nhập bình luận tiếng Việt có dấu

Tin khác