Trong túi áo mẹ có gì

Lê Hòa

Trong túi áo mẹ có gì

Vài sợi tóc bạc. Xuân thì rụng rơi

Vầng trăng góa bụa bên trời

Tiếng con cuốc vọng tựa lời ru đêm

 

Góc giường tháng tám ướt mèm

Đôi guốc mòn vẹt trên thềm bợt rêu

Dắt mẹ qua những buổi chiều

Dài như sông Mã hắt hiu gió thề

 

Mẹ ngồi nhẩm bước con đi

Mẹ ngồi đợi cửa: có khi con về

Chỉ mình mẹ. Và cơn mê

Nửa đêm. Tóc rụng giữa bề bộn. Mưa

 

Mẹ ngồi nhớ những ngày xưa

Cha về lần cuối giữa trưa tháng mười

Mẹ ngồi nhớ tiếng con cười

Trắng tinh hoa bưởi còn tươi trên cành

 

Góc vườn vẫn tím hoa chanh

Gà con liếp nhiếp chạy quanh bờ rào

Chỉ mình mẹ. Một cơn đau

Cha không trở lại từ sau hòa bình

 

Chỉ mình mẹ. Cuộc trường chinh

Vượt qua sương trắng bằng hình dung con

Trong túi áo mẹ cũ sờn

Hai bức di ảnh quý hơn cuộc người.

(Văn nghệ Quân đội)

Bình luận

* Vui lòng nhập bình luận tiếng Việt có dấu

Tin khác