Không gian hẹp

Nguyễn Đức Mậu

Trong gian phòng chín mét vuông có bốn người ở

Hai vợ chồng, hai đứa con, đôi khi có một khách trọ nhờ

Không gian hẹp bớt nhiều đồ dùng, thêm ngăn gác xép

Mùi nước mắm, mỡ dầu, mùi son phấn nước hoa

Vậy mà có thêm một chú mèo nữa đấy

Chú mèo sống chung cùng chuột nhắt một gian nhà?

 

Con đường bê tông lao vào thành phố

Sóng người chen nhau, trời nóng 37 độ

Tiếng còi xe, tiếng máy nổ ầm ào

Phố phường muốn bung ra, không gian hẹp

Vậy mà có một ông già chậm chạp

Rẽ đám đông người xe nhích những bước sang đường

 

Những ngôi nhà kích cỡ khác nhau. Không gian hẹp

Mái chóp, mái bằng, mái ngói, giấy dầu

Kìa khách sạn cao tầng ngạo nghễ

Bên những mái nghèo lam lũ đứng chen nhau

Vậy mà có một ngôi chùa cũ

Tiếng chuông chùa và dáng áo sồng nâu

 

Không gian hẹp trong ngôi nhà, trên phố

Cuộc sống cuốn theo những lo toan bận mọn thường ngày

Trong giấc mơ đêm qua tôi gặp

Con mèo nằm khoanh nắng

Ông lão qua đường rợp bóng hàng cây

Thơ khao khát khoảng không gian mở

Trang giấy phập phồng muốn hóa cánh diều bay…

(Nguồn: Văn nghệ Công nhân số 36 tháng 12/2005)

Bình luận

* Vui lòng nhập bình luận tiếng Việt có dấu

Tin khác