Tiếng gà trong phố cổ

Nghe tiếng gà tôi lại nôn nao nhớ mẹ…

Tiếng gà gáy trong phố cổ bất giác làm ta quên đi những nhọc nhằn của cuộc sống đô thành. Nó ném ta về với làng mạc, thôn quê. Nó trả ta về với ngoại ô yêu dấu.

Nói cho cùng chúng ta không thoát ly đồng ruộng, nỗi nhớ thương đồng ruộng.

Nghe tiếng gà gáy từ sân sau một ngôi biệt thự cổ kính giữa chốn kinh kỳ làm tôi phải ngửa cổ nhìn lên trời và tự lục vấn mình: đây là nền văn minh fibro ximăng hay những dui mè, kèo cột của kiến trúc thôn quê.

Ngôi nhà thật đẹp, một khoảng sân tĩnh lặng, rộng rãi thênh thang sau hàng rào và cánh cổng kéo dài tới 13m mặt tiền. Sân vườn trồng những rặng cau cao vút càng làm cho người ta dễ có ý nghĩ rằng mình đang ở một khoảng trời khác, một khoảng sân nào đó của thôn dã miền Trung trung bộ.

Đối lập với sân là một phòng khách triển khai mặt bằng theo chiều ngang. Phòng khách không salon đệm mút, không ghế da thật da giả mà “trịch thượng” một bộ Đồng Kỵ vừa cung kính vừa tân kỳ.

Sát gần cửa sổ hướng Đông chủ nhà chỉ đặt một bàn lớn trên đó bày biện rất nhiều hoa, quả và các loại rượu quý. Nó không hề giống những bar rượu chơi ngông và khoe mẽ mà ta thường nhìn thấy ở những “biệt thự bắt chước cổ điển”. Nhìn những nho, những hoa hồng, những rượu lại thấy giống một bức tranh tĩnh vật hoành tráng nhiều hơn.

Qua luồng ánh sáng chạy suốt dọc phòng khách về phía sau là một hành lang dài được giảm sáng đột biến bởi một mái lợp đơn sơ và hoàn toàn dốc đứng. Đây là nơi chủ nhà đặt những bức tranh trên giá vẽ, ngổn ngang những bút, những bảng pha màu và đâu đó thấy đủ cái tăm hơi của một chàng hoạ sĩ hào hoa.

Chủ nhà của ngôi nhà này là một người hào hiệp, một người chi tiết và giàu trí khôn. Anh rất thích kéo thiên nhiên vào nhà, kéo tiếng hoang sơ, hoang dã lại gần mình để dịu lắng tâm hồn sau những toan tính kinh doanh mạch lạc.

Và lại tiếng gà…

Lúc nào đó nền kiến trúc dân sinh của chúng ta cất tiếng gáy như con gà kia đang hồn nhiên khắc khoải những tia sáng bình minh.

TUỲ ANH

Bình luận

* Vui lòng nhập bình luận tiếng Việt có dấu

Tin khác